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Le panoptisme nouveau est-il
arrivé ?
Les politiques sociales et sécuritaires actuelles à l’épreuve de la théorie
de Foucault
Philip Milburn
« Les anneaux d’un serpent sont encore 
plus compliqués que les trous
d’une taupinière ». 
Gilles Deleuze. 
1 La critique de la société disciplinaire qu’avait formulée Michel Foucault au cours des
années  1970  avait  entraîné  derrière  elle,  outre  le  mouvement  militant  contre  les
prisons autour du GIP, un courant de recherches sur les thématiques du contrôle social.
Ce type d’approche s’est considérablement émoussé au cours des décennies suivantes,
avec le déclin du grand paradigme structuraliste et l’émergence des approches de type
constructiviste. Pour ce qui concerne la prison et les politiques pénales, l’avènement
d’un gouvernement de gauche en 1981 a contribué à « humaniser » le milieu carcéral et
à  trouver  des  alternatives  à  l’incarcération,  éclipsant  de  la  sorte  les  objets  de  la
critique.
2 Toutefois, cette période n’a été que de courte durée : la décennie 1990 a vu se renforcer
la répression et la population carcérale ne cesse d’augmenter, au point que, en 2002, un
rapport parlementaire – réunissant dans ses conclusions les députés et sénateurs de
divers bords politiques – tire la sonnette d’alarme sur les conditions déplorables de
détention et appelle à une évolution radicale de cette institution. Aussi, compte tenu de
cette conjoncture, nous proposons de nous interroger sur la pertinence de la lecture
analytique que faisait M. Foucault, notamment avec Surveiller et punir 1, dans le contexte
qui est le nôtre vingt ans après sa disparition.
3 Une telle  interrogation comporte plusieurs déclinaisons.  Il  s’agit  tout d’abord de se
demander si la grille de lecture qu’il proposait est toujours adaptée, compte tenu de
l’évolution des connaissances et de celle des phénomènes envisagés. Dans la mesure où
l’on considère que ces évolutions en matière de formes d’exercice du pouvoir pénal, en
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tant que parangon du pouvoir social, ne constituent pas un retour au statu quo ante, il
est  indispensable  de  considérer  quelle  place  leur  attribuer  dans  une  lecture
« foucaldienne »  de  la  pénalité  moderne.  Enfin,  ces  interrogations  passent  par  un
examen de la  réception des référents  théoriques de M.  Foucault  chez les  différents
observateurs contemporains des phénomènes en question. 
1. La critique du contrôle social : nature et effets
4 Sans entrer dans une discussion, encore moins une exégèse, des schèmes théoriques, on
se contentera ici  d’en rappeler les  principaux éléments  qui  ont  été  retenus par  les
chercheurs. M. Foucault examine les « figures de technologie politique » propre à une
époque, celle qui s’amorce avec les Lumières et la pensée politique moderne d’auteurs
comme  Bentham  ou  Beccaria.  Cette  période  correspond  à  une épistémè 2 qui  se
concrétise dans la structure politique (pouvoir). Celle-ci s’appuie sur la connaissance
(savoir)  qui  se  développe  dans  les  sciences  humaines.  Deux  concepts  majeurs  sont
principalement retenus pour caractériser ces figures de technologie du pouvoir : celui
de « quadrillage disciplinaire » et celui « d’économie des illégalismes ». La prison est
prise  par  Foucault  comme  la  forme  paradigmatique  de  la  peine,  en  tant  qu’elle
constitue  un  « dispositif  disciplinaire »  et  qu’elle  permet  de  normaliser  les
comportements, de les trier en termes de légalité.
5 Cette critique structurale des technologies de formation de l’ordre social et de l’ordre
moral a servi de cadre théorique à de nombreuses recherches en sciences sociales dans
les  années  qui  ont  suivi  la  publication de  Surveiller  et  punir (1975).  Il  s’est  ainsi  vu
appliquer à plusieurs objets de l’action publique tels  que la protection des mineurs
(Donzelot, Meyer), la prévention de la délinquance (Lascoumes), la protection sociale
(Ewald) ou les institutions et professions « psy » (Castel, Deleuze et Guattari), et la liste
n’est pas exhaustive 3.
6 Ainsi, au-delà de l’économie pénale, l’ensemble des politiques sociales et sanitaires sont
considérées comme participant d’un processus d’instauration et  de reproduction de
l’ordre social et moral, y compris et peut-être surtout dans son intention bienfaitrice et
philanthropique. L’idéologie bienveillante de l’action sociale masquerait de la sorte la
réalité enfouie d’un dispositif structural et politique de normalisation de la société. La
parution d’un numéro de la revue Esprit dès 1972 consacré au travail social fut sans
doute la première publication à diffuser largement cette approche critique. 
7 Une telle critique du contrôle social initiée par l’œuvre et les concepts de M. Foucault a
connu progressivement un impact important parmi les acteurs du travail social 4 mais
aussi  dans la pensée politique.  Ainsi,  les  « dispositifs »  élaborés à partir  de 1981 en
matière de politique publique, que ce soit en matière pénale, sanitaire ou sociale, sous
l’impulsion  notamment  des  gouvernements  de  gauche  en  France,  ont  entrepris  de
tenter de dépasser les effets d’un contrôle social visant à normaliser la société dans une
dynamique disciplinaire. 
8 Cette nouvelle conception de l’exercice du pouvoir participe d’un idéal démocratique
où les citoyens – usagers, professionnels, élus locaux, bénévoles, experts, etc. – doivent
contribuer à définir les modalités des dispositifs de politique publique dans le cadre
d’instances  transversales  et  partenariales :  CCPD,  DSQ,  réseaux  ville-hôpital,  etc. 5
Certes,  la  prison  n’entre  pas  dans  cette  logique  d’aggiornamento (que  connaît  la
psychiatrie,  par exemple 6),  mais l’idéal d’en « finir avec les prisons » se traduit par
l’apparition de certains dispositifs alternatifs, tels que le « travail d’intérêt général », et
par un effort « d’humanisation » des prisons.
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9 Aussi  la  critique  foucaldienne  des  technologies  disciplinaires  a-t-elle  contribué  à
infléchir les politiques publiques dans les domaines de la sécurité et de l’action pénale,
de  la  protection sociale,  de  l’intervention psychologique  et  psychiatrique,  et  même
dans  les  politiques  de  l’aménagement  urbain  considérées  également  comme  des
vecteurs d’imposition d’un certain ordre social. Et il faudrait sans doute s’interroger
sur  les  considérations  qui  ont  conduit  à  transformer  les  procédures  de  production
industrielle pour les faire sortir du taylorisme et contribué à légitimer les formes du
travail « déstandardisé » 7. 
10 On ne saurait attribuer ces transformations à la seule réception de la théorie de M.
Foucault,  mais  elle  constitue sans doute,  notamment dans certains  secteurs  comme
celui du pénal et du social, l’une des références majeures de la critique institutionnelle
sur  lesquelles  elles  se  sont  appuyées.  Mais  si  cette  critique  a  contribué  à  initier
certaines réformes politiques dans les années 1980, qu’en est-il au cours des décennies
suivantes ? Pour ce qui concerne les politiques sociales et pénales qui nous occupent ici,
il semble que, depuis 1995, en France, une inflexion inverse se soit dessinée. 
2. Le retour du contrôle social : quelles technologies ?
11 Cette  période  semble  en  effet  marquée,  selon  les  observateurs  de  ces  secteurs  de
l’action  publique,  par  un  renforcement  d’une  orientation  répressive  des  politiques
pénales et un reflux des politiques de protection sociale. Ces deux tendances seraient
en outre liées dans la mesure où la diminution des filets de protection sociale accroît
les  situations  générant  des  illégalismes  parmi  les  populations  « marginalisées »,
« précarisées » ou en situation « d’exclusion ». Ainsi, l’action répressive constituerait de
ce point de vue une réponse palliative aux effets des déficiences de la politique sociale. 
12 Un tel processus de « pénalisation du social » serait inhérent, selon ses analystes, à une
politique du libéralisme économique, visant à diminuer les coûts sociaux et à renvoyer
uniquement  à  la  responsabilité  individuelle  comme  principe  de  citoyenneté.  Les
tenants d’une telle critique des transformations récentes des politiques publiques en la
matière  sont  à  chercher  parmi  les  héritiers  de  l’approche  structuraliste  classique,
prompte à identifier derrière les rhétoriques idéologiques des politiques et des États
des  logiques  de  domination  et  de  pouvoir.  Ainsi,  des  auteurs  français  tels  que
L. Wacquant ou L. Bonelli 8 inscrivent cette analyse dans le courant théorique initié par
P. Bourdieu. Les criminologues belges développent de leur côté une critique semblable
sans toutefois se référer explicitement aux constructions théoriques ou aux concepts
élaborés par M. Foucault sur ces questions 9.
13 Comment expliquer un tel désintérêt alors même que ces travaux se situent dans une
perspective critique des logiques de pouvoir et de domination inhérentes aux processus
observés ? Sans doute parce que le modèle foucaldien a contribué à mettre en cause les
politiques  sociales  comme  élément  de  maintien  de  l’ordre  social  alors  qu’elle
apparaissent  aujourd’hui  comme  devant  être  sauvées  face  aux  excès  prêtés  à  la
politique  libérale.  Il  a  en  quelque  sorte  rendu la  critique  des  politiques  pénales  et
sociales consubstantielle. 
14 C’est par conséquent dans la littérature anglophone qu’il faut trouver la référence à
Foucault dont l’œuvre a été découverte et a connu un succès plus tardivement dans les
sciences humaines aux USA et au Royaume-Uni, où par conséquent on ne conserve pas
de mémoire de la  critique du travail  social.  Le  travail  de David Garland 10,  l’un des
principaux  théoriciens  de  la  nouvelle  critique  du  pénalisme  contemporain,  paraît
exemplaire dans le reprise de la méthode de M. Foucault. Dans son ouvrage, intitulé de
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manière  significative  « The  Culture  of  Control,  Crime  and  Social  Order  in  Contemporary
Society », il entreprend de mettre au jour les logiques participant de ce qu’il nomme la
« modernité tardive » (late modernity) en la matière. 
15 Il dégage, dans le retour de la logique répressive, des fondements structurels qui ne
sauraient se résumer à un simple retour à une pénalité strictement rétributive et à une
conception classique et morale de l’ordre social. Cette culture néo-moderne du contrôle
social correspond à une économie des illégalismes, à une épistémè criminologique ainsi
qu’à une certaine technologie du pouvoir, toutes relativement inédites et propres à la
contemporanéité qui s’est installée au cours des deux dernières décennies. 
Une économie des illégalismes
16 Dans l’idéologie qui sous-tend et oriente les politiques publiques contemporaines de
sécurité, ce n’est plus le principe de respect de la hiérarchie sociale et politique qui
articule cette économie, mais celui des risques sociaux encourus par les victimes en
fonction de la nature de leur vulnérabilité 11. Il ne s’agit plus tant de maintenir un ordre
hiérarchique de l’édifice social, mais de préserver les principes organisationnels d’une
société  complexe  reposant  sur  des  rapports  socio-économiques  rendus  fragiles  et
instables par cette complexité. 
17 Ainsi les illégalismes sont-ils évalués en fonction du tort occasionné aux victimes, selon
qu’il s’agit d’acteurs économiques soumis aux risques de vol, d’enfants ou de femmes
subissant  des  sévices  sexuels  ou  d’agents  publics  exposés  aux  violences.  Ils  ne
ressortissent plus à une logique de l’ordre public qui anime en principe le droit pénal
français, mais résultent davantage de la convergence d’une série d’« ordres » privés,
chacun doté de sa conception de la sécurité en fonction d’une gestion des risques. C’est
cette logique de « victimation » qui oriente la distribution des crimes, des peines et par
conséquent des délinquants pris dans la nasse du système pénal 12.
18 Le contrôle social ne répondrait plus simplement aux nécessités d’une structuration
verticale et hiérarchique de l’ordre social, mais à celles d’une organisation horizontale
des  intérêts  privés,  souvent  économiques  mais  également  sociaux  (espace  urbain,
espace institutionnel, espace familial, etc.).
Une « criminologie de la vie quotidienne »
19 Cette économie des illégalismes correspond à une conception du crime qui s’inscrit en
rupture assez radicale par rapport à celle dont Foucault a identifié la naissance avec
l’apparition de la criminologie moderne des « réformateurs » initiée par Beccaria et
quelques  autres.  Cette  dernière  s’appuyait  essentiellement  sur  le  principe  d’une
délinquance inhérente à la personne, amendable par l’évolution de sa personnalité. Les
sciences humaines ont décliné au cours des siècles  différentes conceptions de cette
« personnalité » qu’il convenait de « moraliser » en vue de restaurer l’ordre social, ce
que pointe la critique de l’orthopédie morale développée par Foucault.
20 Selon D. Garland, la conception contemporaine se serait débarrassée de ces principes
pour se concentrer sur la rationalité utilitaire de l’acteur social. Les actes délictueux
résultent,  de  ce  point  de  vue,  d’un  calcul  d’intérêt  et  de  risques  et  ce  sont  par
conséquent les situations qui doivent faire l’objet d’un traitement socio-politique et
non les  personnes.  Les  illégalismes ne peuvent être attribués à  une catégorie  de la
population  représentant  un  danger  collectif  et  méritant  un  traitement  de
resocialisation quelconque (par le biais de politiques sociales, par exemple), mais peut
provenir  de  tout  citoyen  placé  dans  une  position  où  son  intérêt  à  commettre  une
infraction peut prendre le pas sur celui du respect la loi. De ce point de vue, la peine doit
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représenter  un  risque  pour  le  contrevenant  potentiel.  D’où  une  conception  davantage
quantitative de la sanction. 
21 Reste un certain nombre de crimes « odieux », moralement répréhensibles et surtout
irrationnels d’un point de vue utilitaire. Ceux-là sont renvoyés, selon Garland, à une
« criminologie de l’autre » qui considère l’acte comme relevant d’une forme de barbarie
à la lisière de l’humanité et participant principalement d’explications biologiques. La
logique du risque laisse alors la place à celle du danger :  il  convient de protéger la
société d’individus dont les actes ne sont pas contrôlables et ne sauraient être amendés
car surdéterminés par des forces naturelles. La peine vise donc à mettre à l’écart de la
société le plus longtemps possible (voire condamner à mort aux USA) les auteurs de tels
crimes, par surcroît s’ils sont récidivistes.
3. Les nouvelles technologies du pouvoir
22 Quelles techniques de « surveillance et de punition » résultent de ce schéma ? Quels
sont les principes qui animent les politiques publiques de sécurité et de pénalisation
dans un tel contexte ? 
23 D’une part, la prison perd le caractère que M. Foucault y avait vu : celle d’une instance
idéal-typique  de  moralisation  et  de  surveillance  disciplinaires.  « La  prison
contemporaine n’est plus qu’une solution pénale clés-en-main au nouveau problème
d’exclusion sociale et économique » écrit Garland 13. Derrière le recours massif auquel
on  assiste,  la  prison  tend  à  devenir  un  vestige  du  point  de  vue  des  principes  qui
l’animaient et devient un espace de confinement et un pur mode de coercition pénale.
La lourdeur des peines s’explique davantage par une nécessaire manifestation de la
puissance de la force publique de l’État – équivalente à la « politique de l’effroi » que M.
Foucault voyait dans la publicité du supplice – que par une croyance dans son efficacité
rétributive. 
24 C’est  dans  les  politiques  de  sécurité  publique  qu’il  faut  chercher  les  indices  des
structures contemporaines du contrôle social. Elles reposent essentiellement sur deux
principes  que  sont  la  responsabilisation et  le  réseau  local.  La  responsabilisation  des
acteurs sociaux face aux risques du crime doit leur permettre de développer des outils
de protection dont ils sont les maîtres, voire les initiateurs. Il en est ainsi des dispositifs
de  « surveillance  communautaire »  développés  dans  les  quartiers  au  Royaume-Uni.
Sont également responsabilisées de la sorte toutes les agences privées exposées à ces
risques,  y  compris  le  simple  citoyen  amené  à  se  prémunir  contre  les  situations
susceptibles  de  provoquer  des  infractions :  c’est  le  principe  de  la  « prévention
situationnelle ».  Les  services  de  police  doivent  être  suffisamment  responsables  (« 
accountable »)  pour  développer  des  dispositifs  spécifiques  adaptés  aux  problèmes
localisés de sécurité publique : c’est la technique dite de « résolution de problèmes ».
Les citoyens sont invités à participer au système de justice pénale « communautaire »
en prêtant leur concours dans divers comités (« panels »),  comme par exemple pour
régler  les  situations  de  certains  mineurs  délinquants 14.  Enfin,  la  responsabilité  des
victimes et même des auteurs d’infraction est invoquée comme facteur de résolution
des situations de délinquance dans le cadre de la « justice restaurative », matérialisées
par  des  dispositifs  de  médiation  et  de  réparation.  Plus  largement,  l’adhésion  et  le
consentement  des  condamnés  sont  régulièrement  sollicités  comme  moteur  de  leur
reclassement : c’est le cas pour les peines de TIG, mais aussi pour les aménagements de
peine (CPA, PEP) 15. 
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25 La  seconde  rationalité  dominante  tient  dans  la  mise  en  réseau  des  acteurs  ainsi
responsabilisés  au niveau local.  La rhétorique du « partenariat »  a  ainsi  pénétré les
politiques  de  sécurité  et  de  justice  pénale  et  se  traduit  par  la  multiplication  de
dispositifs de mise en réseau. Ainsi en France, aux CCPD ont succédé les « GLTD » puis
les  « CLS » 16 réunissant  les  acteurs  de  la  sécurité  autour  des  élus  locaux  afin  de
déterminer  des  réponses  spécifiques  aux  problèmes  locaux.  Parmi  ces  réponses  se
trouvent par exemple des « Maisons de justice et du droit » (MJD) hébergeant acteurs
judiciaires et  associatifs.  Mais il  n’est  pas rare que ces dispositifs  se résument à un
réseau de caméras de surveillance des espaces considérés « à risques ». 
26 Plus récemment,  plusieurs  textes  de loi  ont  placé les  maires  au centre d’un réseau
d’informations dont ils seront destinataires sur les situations criminelles – réelles ou
potentielles – dans leur commune. L’extension des systèmes de fichiers ADN et autres
STIC 17 participent plus largement de cette mise en réseau de l’information criminelle,
d’un quadrillage réticulaire non plus des populations dangereuses, mais des situations
de risque. 
27 Il apparaît donc que les analyseurs du contrôle social proposés par M. Foucault restent
opératoires  pour  décrypter  les  rationalités  qui  structurent  les  politiques  pénales
contemporaines qui s’installent dans la plupart des pays occidentaux. Il faut toutefois
concevoir  un  changement  d’épistémè lisible  dans  les  dispositifs  de  pouvoir.  Il  serait
erroné de voir dans le renforcement de l’action répressive des États un simple retour à
une forme de contrôle par la discipline, la normalisation et l’imposition sur les corps de
la puissance du souverain.
28 Le  quadrillage disciplinaire  semble  laisser  la  place  à  une  forme  plus  subtile  de
surveillance et de punition. Elle repose principalement sur la souveraineté du sujet et sur
un  quadrillage  réticulaire,  où  l’imposition  laisse  la  place  au  consentement  et  à  la
persuasion, où le caractère hiérarchique et vertical de la discipline s’efface au profit de
l’enchâssement horizontal du réseau. 
29 Ces  propositions  théoriques  peuvent  en  outre  servir  de  socle  à  une  analyse  des
politiques  sociales  contemporaines,  qui  loin  de  disparaître  au  profit  du  pénal,  se
déplacent et se recomposent autour de logiques équivalentes, fondées sur le contrat
(RMI, PARE, etc.) et les « magistratures » locales du social (commissions d’attribution).
Vers une société de contrôle ?
30 G. Deleuze avait dès 1990 pressenti une telle évolution dans un texte éblouissant de
prescience où il suggère que les sociétés disciplinaires laissent la place à des « sociétés
de  contrôle »,  conditionnées  par  le  contrôle  et  la  diffusion  de  l’information.  « Les
enfermements sont des moules,  des moulages distincts,  mais les contrôles sont une
modulation, comme un moulage auto-déformant qui changerait, d’un instant à l’autre,
ou comme un tamis dont les mailles changeraient d’un point à un autre 18 ». Ce nouveau
régime de l’ordre social se décline, à l’instar des sociétés disciplinaires, dans différents
régimes :  celui  de  l’école,  de  l’hôpital,  de  l’entreprise 19.  Voilà  un  programme  de
recherche qui attend ses développements. 
31 Aussi  l’évocation  récurrente  de  l’avènement  de  Big  Brother  comme  forme
contemporaine  de  surveillance  de  la  société  tel  que  décrit  par  G.  Orwell  dans  1984
renvoie en réalité au modèle disciplinaire,  centralisé et  hiérarchisé,  personnalisé et
normalisant. L’examen détaillé des formes nouvelles du panoptisme évoque davantage
les « Précogs » que Philip K. Dick décrit dans sa nouvelle intitulée Minority Report : ce
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sont des mutants dotés de « précognition », qui anticipent les crimes et font condamner
ceux qui s’apprêtent à les commettre. 
ANNEXES
Compte rendu des discussions
Judith Revel rappelle qu’il y a en permanence chez Foucault (en particulier dans les archives du
GIP) le refus d’une politique de réforme. Il ne sert à rien de chercher l’amélioration du bien-être
matériel sans toucher à la structure même de la prison. Philip Milburn signale que si Foucault ne
voulait pas que sa pensée soit appropriée pour changer la société, il reste qu’elle s’est largement
diffusée dans l’ordre social. Philip Milburn insiste plus particulièrement sur le fait que Foucault
a éclairé la réalité et ses structures sous-jacentes. Joëlle Strauser propose de distinguer le refus
du réformisme et le refus de l’action. La question à poser à Foucault serait alors de savoir quelle
action il est possible de mener à partir de Foucault.
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RÉSUMÉS
La théorie de Foucault en matière de critique du contrôle social a fortement marqué l’analyse des
politiques publiques de divers secteurs (justice,  social,  psychiatrie) au cours des années 1970.
Mais elle a paradoxalement perdu de son efficacité scientifique en se diffusant dans le corps
social. Or, depuis au moins une décennie, une tendance « répressive » des politiques de l’État se
développe, qui est analysée comme une « pénalisation du social » liée aux choix d’une politique
libérale dans les pays occidentaux. Mais s’agit-il là d’un simple retour des modalités de contrôle
social que Foucault et ses élèves avaient identifiées ou doit-on y voir l’émergence d’un paradigme
inédit du contrôle social dont les caractéristiques restent à décrypter ?
During the 70s in France, Foucault’s critical theory on social control had a major impact on the
analysis of public policies in various domains (justice, social policies, psychiatry, etc.). But whilst
infusing in the social body, it lost some of its critical efficiency. Since the 90s, a repressive trend
has risen in State policies in western countries, analysed as a penal response to social issues and
as a result from free-market economy policies. But, from Foucault’s theory viewpoint, is it to be
considered as a mere comeback of the social control processes it had described or are we faced
with a new rationale of social control whose traits remain to be deciphered?
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